阅读杰西卡·沃格桑博士回忆录《所有的狗都去凯文》的节选
本周我们将阅读沃格桑博士的新回忆录,所有的狗都喜欢凯文,我觉得你可能也会喜欢读一些。该产品计划于7月14日发售,但现在已经开始接受预订。你可以找到更多关于你可以订购的地方这里是出版商的网站.
与此同时,请和我们一起阅读她回忆录中的一些摘录,并请留下评论来帮助我们祝贺V博士的第一本书。
-------
第十七章
长期以来,我一直认为糟糕的药物往往是糟糕沟通的副产品。虽然有些兽医可能只是在诊断疾病方面做得很差,但我认识的绝大多数兽医都是优秀的临床医生,不管他们的性格如何。通常情况下,我们失败的不是我们的药物,而是我们在向客户传达我们所推荐的药物的好处时,用清楚而简洁的语言。甚至不知道我们推荐什么,就这样。穆菲是我以前没见过的一个病人,它是一只一岁大的西施犬,因为打喷嚏痉挛来诊所就诊。据这位客户汤森太太说,他们突然开始发病。
“所以他没有这种病史?”我问。
“我不知道,”她回答。“我只是在帮我女儿照看狗。”
我们说话的时候,莫菲又开始打喷嚏了——呜呜呜呜呜呜!连续七次。她停了下来,摇着她那毛茸茸的小白脑袋,用爪子抓着她的鼻子。
“事发前她在外面吗?”我问。
“是的,”汤森太太说。“今天早上我在花园里除草的时候,她和我出去了几个小时。”
我立刻想到了狐尾草,这是我们地区一种特别普遍的草芒。在夏天的几个月里,它们有一个讨厌的习惯,那就是把自己埋在狗狗身上的各种地方:耳朵、脚、眼睑、牙龈,是的,还有鼻子上。单向工作这些带刺的植物材料以刺穿皮肤和在体内造成严重破坏而闻名。最好尽快把他们弄出来。
不幸的是,由于种子上的小倒钩的性质,狐尾不会自己掉出来——你必须把它们去掉。有时,如果你幸运的话,你可以在宠物醒着的时候从耳道里取出一个,但鼻子就不一样了。
毫不奇怪,当你把润滑的鳄鱼钳塞进狗狗的鼻子里,在它们敏感的鼻窦里钓鱼狐尾时,一般狗狗都没有兴趣保持静止不动。这很危险——如果他们在错误的时刻抽搐,你就会拿着一块锋利的金属,离他们的大脑只有一层骨头。在我们的诊所里,标准的鼻子寻宝手术包括全身麻醉,一个作为窥镜的耳镜锥来保持鼻孔张开,还有一点祈祷。
我尽我所能向汤森太太解释了这一切,她从猫眼眼镜后面不信任地看着我,当我告诉她麻醉的事时,她眨着眼睛。
“你就不能不打麻醉剂试试吗?”她问道。
“很不幸,没有。”我说。“如果没有它,就不可能把这块长金属安全地塞进她的鼻子。她的鼻孔非常小,这对她来说非常不舒服,所以她无法保持静止。”
“在我们这样做之前,我需要和我女儿谈谈,”她说。
“我明白了。在我们麻醉她之前,我们需要你女儿的同意。”
玛菲带着汤森太太和一份估价单离开了。我希望他们那天下午就能回来,这样我们就能尽快帮助那只狗,但他们没有回来。
第二天,玛丽-凯特急匆匆地跑到后面,小跑着向我走来,当她身后的门关上时,巨大的声音涌进了治疗区。
“莫菲的主人来了,”她说。“而且她是MAAAAAD。”
我叹了口气。“把她安排在2号房间。”
就像电话游戏一样,试图通过一个听错了你的声音的宠物保姆来传达一只不会说话的狗和不在场的主人发生了什么,一定会引起一两次误解。汤森德太太把我的诊断结果告诉了她的女儿,女儿赶紧下班回家,带着玛菲去看她经常看的兽医。兽医立即给玛菲麻醉,取出了狐尾。
“我的兽医说你很可怕,”莫菲的主人不加开场白地说。“难道你不知道狐尾草可以进入大脑吗?”你差点杀了她!”她的声音提高了。
“我认为这里可能存在误解。我想把它切除。”我告诉她。
“那个宠物保姆——是你妈妈,对吗?”她说在批准估价之前她需要和你谈谈。”
“她不是这么说的,”店主回答说。“她说你说过狐尾草不可能塞进去,我们应该让她睡觉。上面有一个!你错了,你差点让她睡着!”
我慢慢地吸了一口气,提醒自己不要叹气。“我告诉你妈妈的是,”我说,“我以为莫菲长了狐尾毛,但不麻醉我是不可能把它取出来的。所以我给了她一个估算。”
“你是在说我妈妈是骗子吗?”她质问道。事情进展得并不顺利。
“不,”我说,“我只是觉得她可能听错了。”
“好吧,现在你说她很蠢。”我默默地祈祷火灾警报响起,或者地震隆隆作响。从这个女人身上涌起的义愤填膺的怒火,把我逼得越来越深,我无处可逃。
“不,绝对不行,”我说。“我想可能是我解释得不够清楚。”我在电脑上打开唱片给她看。“看到了吗?她拒绝了麻醉。”
她想了一会儿,决定她还是想生气。“你太差劲了,我想要退款。”我们很乐意提供。
第20章
他是对的。凯科亚的外形更像是漫画家对一只傻乎乎的拉布拉多的夸张演绎,而不是一只真正的拉布拉多。
她的头小得不成比例,她宽阔的胸部由四条细长的腿支撑着。总的效果就是一个过度膨胀的气球。但我们选择她不是因为她的审美。
当她摇摇晃晃地走过来,扑通一声踩在我的脚上时,她瘦削的尾巴重重地撞在墙上,你会以为有人在用鞭子抽打石膏板,但她似乎从来没有注意到。她是如此兴奋,以至于她站在我旁边时,从一只脚踱到另一只脚,那庞然大物,若隐若现,然后以最温柔的动作,把她的小脑袋放到我的手里,吻了我的手。当我受够了的时候,我试着把她的头推开,但她也吻了那只手,所以最后我放弃了。她的尾巴一直在摇。我坠入了爱河。
每当孩子们躺在地板上,凯科亚就会急匆匆地跑过去,砰砰砰,像斑点一样在他们身上盘旋。她全身的舌头和皮毛都融化在他们身上,融化在他们高兴的咯咯声中。她挤在扎克和佐伊之间,臀部前后摆动以腾出空间,然后心满意足地仰面躺下,把腿踢向空中,偶尔放个小屁。
我们开着窗户,容忍偶尔出现的糟糕照片,因为,嗯,从来没有人说过我的狗狗上镜的特质让我觉得很舒服,很被爱。
我们买了一个非常昂贵的吸尘器,因为与一只快乐的狗靠在你屁股上挠你的舒适压力相比,风滚草在地板上乱窜只是一个小代价。我们准备了大量的纸巾和洗手液,因为你的前臂上有一串黏黏的唾液,被Kekoa爱得可以把你吃了,这真是太迷人了。
然而,这种对人类陪伴的完全的、可能不值得的崇拜是有沉重代价的。凯科亚很想成为一只四磅重的口袋狗,可以毫不费力地带着它去购物中心、邮局和工作,成为她最爱的人的永久藤壶。可悲的是,作为一个70磅重的气体、毛皮和唾液的球,她有很多次不得不独自呆在家里,每次我们离开时,她都深深地哀悼着,好像我们是要去一次长期的部署,而不是去7 - 11便利店的两分钟路程。
当她只能和猫作伴时,她把自己的痛苦、焦虑和深深的、无处不在的悲伤都倾注到了“音乐”中。她唱了一首悲伤的歌,一种令人心碎的焦虑的尖锐的哀号,破碎的玻璃和那些足够接近的人经常听到它的理智。第一次听到她的嚎叫时,我停在车道上,望向窗外,想看看救护车是从哪个方向驶来的。第二次,我以为是一群土狼闯进了房子。第三次,也就是她和我们在一起的第7天,布莱恩和我走出去和一个邻居打招呼,从我们敞开的前窗听到她悲伤的歌声。BaWOOOOOOOOOOOOOOO !已坏!
ArrrrrroooooOOOOOOoooooooo !原来这就是她失去最后一个家的原因。
“她伤心吗?”邻居问。
“我想她想我们了,”我说,然后小心翼翼地说,“你能在家里听到吗?”谢天谢地,他们摇头说没有。
“好吧,至少我们在家的时候她没有这样做,”我对布莱恩说,他朝房子的方向做了个鬼脸。“而且她没有破坏性!”
第二天,我送孩子们上学后回到家,把车停在车道上,专注地听着悲伤的歌曲。这里安静得令人幸福。我打开前门,凯科亚兴奋地从拐角处跑来,兴奋地把猫撞到一边。
“嗨,凯科亚,”我说着,伸手拍拍她。“我离开的那十五分钟,你想我了吗?”
当我把手从她的头上拿开时,我注意到我的手指上涂了一层粘稠的物质。我低头看着它,它天真地摇着尾巴,鼻子和嘴唇边缘沾着一抹白色粉末,当我低头看它的爪子时。我在想,为什么我的狗狗在《疤面煞星》(Scarface)里喝完可卡因后,突然看起来像阿尔·帕西诺(Al Pacino)。我转过街角,看到食品储藏室的门半开着。一个几乎空无一物的糖粉纸盒,被嚼得几乎认不出来,孤零零地躺在厨房的地板上,被大量白粉屠杀。我看着凯科亚。她回头看了看。
“凯科亚,”我说。她摇着尾巴。
“凯科阿。”我又严厉地说。她扑通一声坐在那堆糖粉上,继续对我摇来摇去,舔着鼻子上黏糊糊的糖糊。我花了将近两个小时,一边拖地,一边抱怨,才把那堆乱糟糟的东西收拾干净。
第二天,在送孩子们上学之前,我一定要把食品柜的门关上。这次当我回来的时候,屋子里又安静了下来。也许她只是需要一些时间来适应,我想,打开了门。没有Kekoa。看她多冷静?感谢上帝,我们就要成功了。
“Kekoa !”我又打了一次。没什么。那只猫在角落里踱来踱去,漫不经心地甩了甩我的尾巴,又溜回到窗台上。
我困惑地绕着底层走了一圈,又回到了厨房。储藏室的门还关着。
“Kekoa ?”我叫。“你在哪儿?”
然后我听到了,一只尾巴撞门的安静的砰砰声。声音是从食品室里传出来的。我拉开门,她跌了出来,一堆包装纸、盒子和饼干在她身后像滑坡一样落在刚擦过的地板上。她立刻跑到厨房岛台的另一边,回头偷看我,她的尾巴紧张地左右摆动,每次摇晃都溅出金鱼屑。
我太困惑了,甚至都没有生气。她到底是怎么做到的?她一定是用鼻子把把手往下推,钻进了储藏室,然后不小心用屁股把身后的门撞了。她既害怕又高兴,几乎把最下面三个架子上所有能吃的东西都吃光了。幸运的是,大多数食物都是罐头食品,但仍有大量的屠杀。半条面包。一袋花生。椒盐脆饼。
她熟练地从袋子里取出了可食用的部分,我扫描了一下袋子,寻找有毒食品的迹象,让我欣慰的是,没有发现巧克力包装纸或无糖口香糖,这两样东西可能会在我已经打包好的待办事项清单上增加“紧急前往诊所”的内容。
再往里看,我注意到一串香蕉依偎在豆子罐头和汤罐头之间,这是唯一的幸存者。显然,剥它们太费事了。审视着眼前的灾难,我试图弄清楚我该怎么办。那天下午,儿子若有所思地看着我,问道:“Koa这么孤独,为什么不去幼儿园呢?”
这是个好主意。我在考虑是把她留在家里解决问题,还是带她和我一起去工作。我们的办公室和狗狗日托中心共用一幢楼,所以我的第一个实验是在那里度过的。我认为她会更喜欢和一群人在一起,而不是一个人坐在笼子里,周围都是同样焦虑的狗和猫。托儿所答应把她和其他大狗放在一个房间里,给她很多爱。
吃午饭的时候,我走过去,从窗户里看她过得怎么样。我扫视了一下房间,蹦蹦跳跳的魏玛犬在拽着咀嚼玩具,金毛寻回犬在拿着网球来回小跑。摇着尾巴,眼神放松。扫视了一分钟后,我在角落里认出了一个黑色的水桶,我以为那是垃圾桶。那是凯科亚,一动不动地弓着腰,悲伤地盯着门口。服务员走过去递给她一个球,但她没有理会。也许她只是因为今天早上玩得太开心而累了,我想。
当我下班去接她时,每天的成绩单显示凯科亚在整整八小时的时间里都保持着那个姿势。“她看起来有点悲伤,”纸条上用循环的草书写道,“但我们喜欢她。也许她迟早会习惯我们的。”
第二天,我决定直接把她带进公司。她立刻挤到我脚边的凳子下面,这个地方对她的腰围来说大约短了一英寸。
很好,我想。在她扭动身体的时间里,我可以在她跟上我之前跑进检查室。
苏珊把1号房间的文件递给我。我看了看眼前的诉状。“狗狗在客厅爆炸了,但现在好多了。”
“我希望这是指腹泻,因为如果不是的话,我们刚刚见证了一个奇迹。”
“不需要。这是腹泻。”
我突然出现,跑进1号房间调查手榴弹事件,然后凯科亚发现我要走了。
约见大约两分钟后,我听到后面走廊传来一阵轻微的哀鸣。Ooooooo-ooooooo。
声音很柔和,凯柯亚对着空荡荡的走廊低声唱着被抛弃的歌。起初,宠物主人们并没有听到。坦克肚子里的咯咯声淹没了呜咽声。
“然后我们昨天给他吃了一个小香肠——我听到了婴儿的声音还是什么?”
“哦,你知道兽医诊所,”我说。“总有人在制造噪音。”
“不管怎样,我告诉玛丽不要加芥末,但是——那只狗可以吗?”
AoooOOoOOOOOOOOoooOOOOOOO。现在凯科亚开始生气了。我听见她用爪子抓门。
“她很好,”我说。“失陪一下。”
我把头探出门外。“曼尼?”
“明白了,”他说着,手里拿着尼龙皮带,在拐角处慢跑着。“来吧,可可。”
“我很抱歉。”我说着,回到坦克身边。我戳了戳他慷慨的肚子,看他是否疼痛,是否有肿胀或不正常的地方。“他上次拉肚子是什么时候?”
“昨晚,”店主说。“但它是一种奇怪的绿色,而且——”
他停了下来,皱着眉头看着后门。
一小滩黄色的尿从门缝里渗出来,向我的鞋子涌去,变成了一个湖。
“我很抱歉,”我说着,拿出纸巾,用脚把它们塞在门缝里。我听到了脚步声,曼尼在跟凯科亚嘀咕。“那是我的狗,我在这里和你在一起,而不是在外面和她在一起,她很不高兴。”
坦克的主人笑了。“坦克也是一样,”他说。
“去年7月4日,我们把他一个人留在家里时,他把沙发给吃了。”
“沙发上?”我问。
“一张沙发,”他肯定地说,拿出手机看照片证明。他不是在开玩笑。
节选自杰西卡·沃格桑的《所有的狗都去凯文》一书。©2015 by Jessica Vogelsang, DVM。经中央出版社许可转载。版权所有。
图片:Jaromir Chalabala/在上面
帮助我们使PetMD更好
这篇文章有用吗?